八月下旬，又到開學季，孩子們馬上就要開學。下午下班回到家，要上幼兒園大班的兒子認真地說：“媽媽，老師給我們布置了任務，要用封皮把剛給我們發(fā)的新書給保護起來，不然過段時間就被我弄得臟兮兮了”。晚上領著兒子去了文具店，一進店就被架子上各種各樣的書皮吸引了，現(xiàn)在包書的封皮有這么多的花樣啊。兒子選了自己喜歡的書皮顏色和圖案，付了錢，拿著書皮蹦蹦跳跳往回走，看著孩子歡快的背影，讓我想起我小時候開學的情景。
記憶里開學是我最開心也是最煩惱的日子，開心的是回到學校我就不用干繁重的農(nóng)活了，煩惱的是家庭收入微薄，擔心家里沒有準備足夠的錢交書費，無法及時領到新書本。開學第一課，同學們都安安靜靜坐在自己的座位上，等待領新課本，待老師叫到名字時，表面風平浪靜的同學們內(nèi)心已經(jīng)洶涌澎湃。輪到自己時，我走上講臺，雙手伸向前去，從老師手里接過新課本，回到座位上把書規(guī)規(guī)矩矩放在桌子上，一本一本小心翼翼地翻開，慢慢瀏覽，然后工工整整寫上名字，再整整齊齊地裝進黃色帆布包，放學背回家，再把書包高高地掛起來。
傍晚幫著父母做完家務，吃過晚飯，洗干凈手和腳，搬來小板凳，在高椅子上再細細翻看新發(fā)的課本，這時只見媽媽不知從哪里找來一沓舊報紙。這泛黃的舊報紙用途很多，過年媽媽做紅豆腐需要它，糊墻面也需要它。心想著媽媽現(xiàn)在拿出來要做什么呢？和我新發(fā)的課本有關系嗎？正想著，只見母親拿來報紙、剪子、尺子、面糊糊等東西，坐在桌旁。她輕輕地拿出一張報紙在書上比劃著，最后拿到手上折了折再用剪子裁好，然后把新書放在報紙上面，左右打量著，我疑惑地問母親：“這是干什么呢？”母親抬頭微微一笑，雙手繼續(xù)在報紙上迅速翻飛、折疊著，不一會兒，一本新書就改頭換面，穿上了一件印有大大小小、密密匝匝鉛字的“衣裳”。
全部包好后，母親用鋼筆在封面上寫著語文、數(shù)學、年級、姓名……一氣呵成。我驚訝地看著，心里歡喜著，沒想到這報紙還能包書。我盯著這件精美的“衣裳”許久，從心底里崇拜化腐朽為神奇的母親，也暗暗記下了母親的這門“手藝”。
多年后的今天，我為孩子在做紙包書的時候，覺得有些恍惚，是不是回到了從前。我搖搖頭，腦海中努力的回想著當時母親為我包書的場景，兒子坐在旁邊靜靜觀望著，就向那會我看著母親一樣。我勉強把書包好了，但這“新衣裳”不是前面不夠，就是后面伸出一截，看著怪別扭，總是不夠服帖，更不用說和母親做的紙包書媲美。難忘母親用報紙做的紙包書，簡單、樸實，透過它看到成長的腳印一串串，散發(fā)著一個母親對孩子愛的光輝。
我懷念報紙做的包書紙，懷念母親為我做紙包書的日子，那是我再也回不去的小時候，唯有在心底深深珍藏。（煉鋼廠 何俊）
