在距離我老家村頭不到一公里處，有一條寬約七、八米的河，村里人習(xí)慣把這條河叫"大溝"，其實(shí)準(zhǔn)確地說應(yīng)該叫"南灌渠"，它是上世紀(jì)六十年代末為解決農(nóng)田灌溉而修建的一條水渠。小時(shí)候，每到夏季，只要“大溝”里有水，我就和小伙伴常去溝里耍水，父母怕出事，不讓我們?nèi)?，但小伙伴們常以打豬草為名，吃過午飯，頂著三十幾度的酷暑高溫，跑去“大溝”里游泳，好在溝里水流緩慢，多年來也沒聽說出過事，大人們便也就不再管我們了。
在大太陽里，我們這群搗蛋鬼也是“醉翁之意不在水，而在西瓜也。”渠岸北邊，生產(chǎn)隊(duì)種了幾十畝西瓜，我們常利用看瓜人午休時(shí)，從河里爬上岸，赤裸著身子，一個(gè)接一個(gè)頭頂腳腳挨頭地爬進(jìn)瓜地，然后一個(gè)一個(gè)往后傳，等到看瓜人發(fā)現(xiàn)時(shí)，我們已順著渠水漂遠(yuǎn)了，而后在幾十米開外的玉米地里，小伙伴們開始瓜分勝利成果。運(yùn)氣好了，是沙紅瓤熟的好瓜，香甜可口，一頓美味，可大部分都是半生不熟的生瓜，就是這樣的“生瓜”，小伙伴們也同樣吃得很香甜。
在那個(gè)快樂無比的少年時(shí)代，"大溝"是我們暑假里最大的精神樂園。到了冬季，麥子需要冬灌，于是從公社到大隊(duì)，灌溉成了一件大事，水渠分段管理的叫"渠長(zhǎng)"，管分支毛渠的叫"斗長(zhǎng)"，各村又分派有專人巡渠看水，以防漏跑和有外村人“偷水”。那個(gè)年代，下游村子常與上游村子因擋干了渠水而發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，渠長(zhǎng)忙活得拿著好煙，說著好話，來回調(diào)停。實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制后，土地分包到戶，每到冬灌季節(jié)，斗長(zhǎng)和隊(duì)長(zhǎng)更是十分忙活?？此朔譃槿M，有專門巡渠的，有負(fù)責(zé)叫人的，還有地頭間記時(shí)間的，田野里篝火通明，斗長(zhǎng)買來干電池分發(fā)給看水人，每人一個(gè)長(zhǎng)筒手電，黑夜里，火光、手電光，光影交錯(cuò)，渠水一流進(jìn)麥田，便開始記時(shí)間，一畦一畦地澆水，只聽得這頭喊："水到了么？"那邊應(yīng)："沒到，再淌三五分鐘！"有人掌握不好，水到地頭打開壟梁，跑到了路上，浪費(fèi)了水，也就等于多花了錢，心疼得不行，但寧叫多放些水，只怕麥子沒澆完，水淹了路，行人第二天路過，不定要抱怨幾聲。
再說那負(fù)責(zé)叫人的，騎著自行車，打著手電筒，挨門齊戶叫：“二牛，三娃今晚澆地呢，叫你家去個(gè)人！”門里答應(yīng)：“好，這就去！”到了下一家:"三虎，澆地咧澆地咧，趕緊去！"聽得門里有人答:"人都去咧"。到了半夜，有人睡得正香，聽得門環(huán)被打得啪啪直響，寂靜的村街上聽見看水人叫道:“大毛，快起來澆！”那叫大毛的，盡管不情愿從熱被窩里出來，最終還是被媳婦叫了起來，穿好衣服，拿上鐵锨，手電筒，再穿上高幫膠鞋澆地去了，畢竟一季莊稼，耽擱不起，人誤地一時(shí)，地誤人一年。
這幾年，故鄉(xiāng)很快家家戶戶都改種麥子為栽果樹，發(fā)展成柑桔之鄉(xiāng)。果樹幼年更離不開澆水，于是每年兩到三次更是忙壞了"大溝"管水人，大家都說，多虧當(dāng)年修水渠，故鄉(xiāng)這一帶才成了旱澇保豐收的糧倉。上世紀(jì)九十年代初，“大溝”更為故鄉(xiāng)果園建設(shè)立了頭功，直到九十年代后期，各地打機(jī)井灌溉興起，大溝的使命才松泛下來。
時(shí)間進(jìn)入2000年，故鄉(xiāng)的果園大都到了成年期，每年也就只是在初春上肥料時(shí)必須澆一次水，而機(jī)井的隨意性讓人們?cè)僖膊挥冒胍谷鼮闈驳匕l(fā)愁，尤其是那些男人外出打工，家里只留下老人和婦女的人家，“大溝”的壽命似乎也到了終點(diǎn)。一日黃昏，我閑來無事去“大溝”邊散步，發(fā)現(xiàn)河里溝邊長(zhǎng)滿了半人高的雜草，渠水已幾年不流了，村里一位養(yǎng)羊戶看準(zhǔn)了時(shí)機(jī)，一下養(yǎng)了幾十頭奶山羊，每日兩次趕著羊群來"大溝"放羊，后來聽說"大溝"流過的近百里路徑，都已渠道荒廢，雜草叢生，渠岸也被雜草鎖實(shí)無法行走，成了養(yǎng)羊戶的天下，看到這里，我不禁為“大溝”的命運(yùn)感到惋惜。好在我的擔(dān)心是多余的。聽說這年年底，省上水利部門也了解了這個(gè)情況，于是一場(chǎng)“南灌渠”灌區(qū)水利設(shè)施的攻堅(jiān)戰(zhàn)打響了。“大溝”兩岸忙碌起來，鏟除雜草，修整渠道，挖掘機(jī)，推土機(jī)進(jìn)入施工場(chǎng)地，混凝土一車一車鋪砌渠道，建設(shè)速度前所未有，不到兩個(gè)月，“大溝”再次出現(xiàn)在村頭。站在橋頭向兩邊望去，一條標(biāo)準(zhǔn)的U型水泥襯砌的“大溝”迤邐東去，河兩岸栽上了景觀樹，成為一道靚麗的風(fēng)景線。（燒結(jié)廠 虞勇波）
