天氣冷了，樹上的葉子在刺骨冷風(fēng)的吹徹下，已經(jīng)凋零的差不多。翻看日歷時(shí)，冬至?xí)r節(jié)也即將到來(lái)。在寒冷的季節(jié)，我們對(duì)溫暖就格外依戀，對(duì)于溫暖的回憶也格外地惦念。每當(dāng)天氣冷時(shí)，我就分外地想念家鄉(xiāng)的土炕，想念那暖烘烘的感覺(jué)。
兒時(shí)的歲月，“三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭。”是許多人憧憬的理想生活。這“熱炕頭”就是我溫暖的港灣——家鄉(xiāng)的土炕。北方人的生活離不開土炕，每家的土炕要占據(jù)半個(gè)屋子。天氣一轉(zhuǎn)冷，一入冬，家家戶戶就燒起土炕，人人都喜歡盤在土炕上，慢慢地度過(guò)一季嚴(yán)冬。
在寒冬臘月里，土炕就是溫暖的港灣。夜幕降臨后，屋外頭已經(jīng)寒意逼人，冷風(fēng)刺骨，不宜活動(dòng)。這時(shí)，人們不是盤在自家的熱炕頭，就是跑到別人家去串門。那時(shí)因?yàn)楦赣H和母親的熱心腸，我們家就變成了一個(gè)“根據(jù)地”，鄰居們最喜歡往我們家來(lái)。入夜，鄰居們?nèi)齼蓛蓙?lái)我家串門，來(lái)人一進(jìn)屋就一屁股坐到了土炕上，有人還順勢(shì)靠在墻角卷起的被褥上，像是坐在自己家。冬天是農(nóng)閑時(shí)候，因?yàn)闅鉁靥?，想干活也無(wú)從下手，農(nóng)人們難得的閑下來(lái)所以格外珍惜這難得的休閑時(shí)光。大老爺們常常盤腿坐在熱炕上的方木桌上，吮咂點(diǎn)小酒，喝酒也沒(méi)有什么配菜，一碟辣子，一碟花生米，一碟炒雞蛋就已經(jīng)是高配了。婦人們常常帶著針線活湊到一起，一邊給家里人縫縫補(bǔ)補(bǔ)，一邊閑話家常。母親在冬夜里常納鞋底，其他嬸子阿姨們有納鞋底的，也有縫補(bǔ)衣裳的，也有縫制新衣服的，大家不愿浪費(fèi)這美好時(shí)光，手不肯閑下來(lái)。母親手藝好，納鞋制衣不在話下，有些新進(jìn)門的媳婦兒手笨不會(huì)做，母親便會(huì)停下來(lái)教教他們，有時(shí)大家也互相討教縫補(bǔ)的技法，熱熱鬧鬧地說(shuō)，勤勤懇懇地做，縫補(bǔ)出一年又一年。
孩子們呢，則坐到土炕的另一頭，要么玩游戲，要么聽大人訴說(shuō)東家長(zhǎng)、西家短和各種各樣稀奇古怪的傳奇軼事。玩累了，便就勢(shì)一躺，昏昏睡去，到點(diǎn)了誰(shuí)家的孩子就誰(shuí)給弄醒，呼喚回家，或是直接抱著往家去。窗外北風(fēng)呼嘯，窗內(nèi)溫暖如春，因?yàn)橛辛送量唬俸涞囊雇?，我們也能玩得酣暢，睡得安詳?/span>
那時(shí)的冬日，我們坐在炕上，睡在炕上，天天離不開炕，炕就是我們生活的一部分，生命的一部分。它們與我們的心貼的最近，它們知道一家人的喜怒哀樂(lè)，是無(wú)聲的家人，陪伴我們度過(guò)最難捱的歲月，在記憶里留下一道道深深的轍。
而今，參加了工作，住進(jìn)了城里，入冬后有了暖氣，但總覺(jué)得暖不到心里。鄰里間被冰冷的鋼筋水泥隔絕，低頭抬頭都不認(rèn)識(shí)。有的對(duì)門甚至住了一年半載，都不知道鄰家姓誰(shuí)名啥，更談不上促膝長(zhǎng)談。只有互聯(lián)網(wǎng)將彼此用數(shù)碼工具聯(lián)系在一起，有事時(shí)偶爾露一下臉。
冬日已來(lái)臨，城里的冬夜顯得冰冷和孤寂，時(shí)常懷念兒時(shí)溫暖的港灣，想起那暖暖的滋味，寒夜的冰冷似乎已退去不少，孤寂的心靈得到了慰撫。好在，老家的火炕還在燒，過(guò)年時(shí)我們會(huì)在家中住幾日，鄰里鄉(xiāng)親也會(huì)來(lái)小聚一下，談天說(shuō)地，小時(shí)候的感覺(jué)在此出現(xiàn)。不同的是，她們不再納鞋底做針線活，而是每人手里拿著手機(jī)，刷抖音、看視頻，彼此說(shuō)笑著、調(diào)侃著，土炕的溫度依然存在，每個(gè)人臉上洋溢著笑容，彼此心里暖暖的，無(wú)懼窗外漫天的雪花。（計(jì)量檢驗(yàn)中心 胡林）
