今年秋分剛過，氣溫便驟降。秋雨蕭瑟，叫人不由得心生倦意。秋雨里走在橋頭，忽的聞見一陣橘子的清香。
諸般果品中，以柑橘最為清新，江浦之橘，云夢之柚，橘香宛如霧，流汁若清泉。吃柑橘如同喝水。對小時(shí)候的我來說，擁有吃不完的橘子，就算是最豐饒的冬天。
各類記載橘子的文字中，最有名的，就屬千古名篇《橘頌》：“后皇嘉樹，橘徠服兮。受命不遷，生南國兮。深固難徙，更壹志兮......”頌橘又不僅頌橘，堪稱第一詠物詩。屈原稱贊橘樹“受命不遷”“深固難徙”，亦是抒發(fā)自己矢志不渝的愛國情志。
橘子形態(tài)柔和，顏色溫暖，天生具有治愈力。初中時(shí)，學(xué)習(xí)朱自清《背影》，便覺得“買橘子”是最感人的段落，表現(xiàn)出了深沉的父愛，讀來令人動容。蘇軾作為文人圈子中的“美食達(dá)人”對橘子更是青睞有加：“香霧噀人驚半破，清泉流齒怯初嘗。吳姬三日手猶香。”剝開橘皮，芳香的油腺如霧般噴濺，初嘗新橘，汁水在齒舌間如泉般流淌。《贈劉景文》中更是嘆道：“一年好景君須記，最是橙黃橘綠時(shí)。”因?yàn)榧亦l(xiāng)盛產(chǎn)橘，所以東坡先生的詩讓我很有共鳴。十月，橘子掛果成熟，遠(yuǎn)處的山林一片肅穆，南來北往的旅人駐足望去，這抹金黃的顏色在一片墨綠中顯得奪目耀眼。
小時(shí)候，我很喜歡在廚房跟媽媽聊天，偶爾打打下手。冬天，媽媽做飯前，會從窗臺外的橘樹上摘下一個(gè)橘子，讓我邊燒火邊吃，用火烤過的橘子吃起來別有一番風(fēng)味。有時(shí)燉湯，就將橘子皮放進(jìn)骨頭湯里，使湯變得清新甘冽，有消食化氣的功效，還可預(yù)防感冒。橘子皮用量不多。我喜歡把剩下的橘子皮用火鉗夾著放在火上烤，伴隨著“滋滋”聲響，屋子里香氣彌漫，久不散去。冬天時(shí)常要出門走親戚。農(nóng)村公路顛簸，隨身帶幾個(gè)橘子可以防止暈車。若遇到汽車突然急剎車排氣，或者鄰座突然抽煙，趕緊剝開一個(gè)橘子湊近鼻子聞聞，閉上眼睛，慢慢又能心平氣和了。
轉(zhuǎn)眼間，又到了橘子上市的時(shí)節(jié)，和朋友路過水果攤，我自己買了一袋，又幫朋友精挑細(xì)選了一袋。她家在關(guān)中，不盛產(chǎn)橘子的地方，我把自己喜歡的吃法興高采烈的分享給她。十月初，市面上還是青皮的橘子占多數(shù)，朋友嘗試著吃了一小瓣，眉毛鼻子皺成一團(tuán)，我覺得正好的橘子，對于她還是太酸了。我甚至以為她要哭鼻子。但是她只是又掰了一瓣塞進(jìn)嘴里，啊，清新酸爽的味道，果然叫人上癮。（煉鋼廠 胥京）
