秋雨過，秋風起，天氣正式冷起來，街上開始有賣烤紅薯的小推車。我見一個賣紅薯的老人拉開烤爐，往里頭塞柴禾，烤爐上的直豎豎的煙囪里頓時冒出了一陣白色的煙，裊裊升起，很快被風吹亂不見了。看到那煙，我就想起了故鄉的炊煙。
炊煙，是田園詩畫中重要的一筆，它飄在哪里鄉愁就在哪里。炊煙與鄉村密不可分，準確一點來說，炊煙是鄉村的魂，有了炊煙，鄉村就生動了，就有詩情畫意了。現在的鄉村，煙囪已經很少了，人們住上了樓，用上了煤氣灶，炊煙漸漸消失在農村，所以只能從記憶中找尋。那時，炊煙是鄉村標志性的“物件”，不管房頂上是鋪著一縱縱褐色的瓦片，還是鋪著一層層黃泥、茅草的混合物，在那屋頂上總要矗立起一座煙囪。煙囪不是烤紅薯車上那短短的、細細的一截，有的是圓的，有水泥電線桿那么粗，有的是長方體，口徑也很闊，足夠燒草、燒柴禾的煙冒上去。炊煙升起時，好似頑皮的孩子，著急忙慌地從灶膛里沿著煙囪往上跑，如果外頭刮著勁風，炊煙剛出煙囪就要被吹得看不到影子，如果外頭無風，炊煙就筆直地往上升，煙柱子一樣一直到了老高的地方才煙消云散，如果外頭有微風，炊煙就會被風變了形狀，有時變成棉絮一樣，有時變成條狀，有時從中間被吹斷了，有時整個被吹成白色的碎片。炊煙的顏色也不一樣，或是潔白如云，或是和暮色中的群山一樣是青色， 裊裊漂浮在村莊之上。
遠山近樹，阡陌交通，炊煙裊裊，籬笆寂寂，菜畦油綠，土墻樸素，村舍儼然，農田齊整，從地里荷鋤而歸的農人，身后跟著條大黃狗，搖晃著尾巴，余暉拉長他們的身影。你農人歸家了，在外頭吃了一天草的牛羊也踱著步，慢慢悠悠地往家走。身后是拿著鞭子吆喝的老人或牧童。大家都朝著炊煙的方向走去。
夕陽只剩下小半張臉在山頭，薄霧從山谷中漫上來，炊煙融入傍晚的霞光中，為一天畫上一個圓滿的句點。炊煙帶來三餐，三餐中走過四季，農人的一生就在這裊裊炊煙中一點點度過了。
炊煙，故鄉的魂，牽動著游子的心，惹出一陣陣悵然。故鄉的縷縷炊煙，喂飽了我們的靈魂，也是冷酷歲月里難得的溫情，想起就讓人心生溫暖，仿佛一盞燈亮在心里，無論走出多遠，回頭就能望見。（計量檢驗中心 文惠）
