老樹在田頭，歷經百歲，村莊里最年長的人，也只能模糊地說出初見它的樣子，它被一塊塊整齊劃一的麥田安靜的包裹著，那時，為了與隔壁麥田區分，大家便提議以此樹為標記，從此，這顆老樹便成了我們田地里的守護者。
時間將這棵樹打上了一枝又一枝的封印，枝藤滿繞，逐漸高大，高過煙火，也高過躡腳而來的節氣，但是它又很矮，在大片的麥田間像是一只只蹲踞在地上悠閑吃草的黃牛，讓整個田間變得靈動起來，有了生機，還有一抹讓人眷戀的柔情。
看著這棵古樹，我仿佛看到了那年樹下不斷張望的自己，一個薄若影子的少年，坐在樹下聽蟬鳴，或低沉或高亢，此起彼伏，連成一片，聲聲蟬鳴，韻律款款，仿佛正在進行一場盛大的演唱會，這是孩童的我們聽到最原始的自然界的聲音，為童年的我們帶來了無盡的樂趣。
往事在腦海中攢積，還記得那時突然來襲的夏雨，雨過天晴后，被雨水洗滌后的天空格外敞亮，云朵從山后移過來，像一座座城堡，在樹下躲雨的我們，蹲踞在高處的土坡上，用手恍過葉片，拋向天空，看著樹葉又擲于地面，在那蟬鳴的午后，一個孩童的樂趣，那么緩慢而悠長，這靜靜的維系著我們探索大自然的好奇心。
站在田頭，站在老樹下，面前是一片麥田，背后也是一片麥田，風從遠方吹來，領著鼓噪的思緒，光禿禿的枝椏間，有一兩片被蟲子啃噬得千瘡百孔的樹葉，在微風中正打著旋，親密地纏繞在一起，老樹的兩旁雜草叢生，在麥田的包裹中，它孤獨地矗立在田頭，撐起了一片蒼天，根系大地，像父輩們樸實憨厚的勤作，歷經風雨，依然向著它未能抵達的天空茂密地生長。透過老樹我仿佛看見了父母們摶起煙火，揭下一頁又一頁的日歷，探視著充滿希望的明天。
臨近黃昏，晚霞鋪滿整個天空，一只只鷹隼尖叫著劃過，一列列大雁排著長隊浩蕩地穿過田間，一切大自然的氣息都在黃昏中下落、沉淀，如同這棵老樹在時間的汪洋中，放緩生長速度的年歲，時常也會騰起波浪，在風雨中預謀著生存。
老樹最終化為人們口中的傳奇，即使古老而千瘡百孔，它身上依舊散發著濃郁的麥田氣息。（煉鋼廠 黨文波）
