多年后，我仍然記得母親帶我去廢品站選書的那個下午，我站在一排上著鎖，里面堆滿書的破舊小屋前，眼中卻是無法掩飾的激動。
對書的最初印象就是母親口中的《格林童話》《一千零一夜》，就是自己手中新舊不一的真人版連環畫，那時父母工作很忙，經常早出晚歸，還未上學的我包攬著家里的一切家務，看連環畫便是我“忙碌”后的主要樂趣，現在想來正是這些書裝飾了我雖貧乏卻簡單快樂的童年。你也許不相信在一個落后、閉塞的小村莊里，這些引人入勝的神奇故事是一個小孩在同齡人中唯一可以炫耀的資本。
那是一個下午，母親第一次把已上小學的我帶到了她工作的地方——一個不大的廢品收購站。各種廢品按材質不同被人工逐一分類，其中收來的書均被放在了院中幾間只能擋雨的破屋中，那時才知道原來我一直引以為傲的書都是來自于這里。之后，我時常到這里來，認真從屋中篩選想要的書，然后過稱買下，對我來說花幾塊錢便可得到十幾本中意的書，是再劃算不過的。
購買新書已是中學時候的事了，我的中學是縣里口碑最好的，學校院內就有兩間簡陋的書店，一間名為“三味書屋”；一間喚作“樹人書屋”。書店是本校老師開的，書籍可租可買，租一本每天五毛錢，買一本最貴也不過二十元左右，書店有《麥田里的守望者》《茶館》《魯迅全集》等名家名著，也有《福爾摩斯探案集》《哈利波特》等懸疑、科幻小說，不一而足，完全迎合當時學生的喜好。性格內向的我是那里的常客，租多買少，買書的錢大都來自每月節省下的飯費，讀書就是圖個悅意，到手的書也無論是租還是買來的都要仔細包上書皮，洗過手才去翻閱，久而久之竟成為了一種習慣。
那時班里讀書氛圍是極好的，老師課上時常選書推薦，學生也相互交換書籍分享討論所得。想來那時男女同學之間似乎唯有借書交流不會被他人無聊“揣測”，而落下惱人的“閑話”，書一借一還間便可互稱“書友”，大談感想。多元化思想的自由碰撞，學問至上的不懈追求，通過以書會友、互贈書籍方式在當時頗為流行。
現在我的書架上還擺放著那時他人所贈的書籍，其中《平凡的世界》《穆斯林的葬禮》《狼圖騰》等書看了都不止兩遍，每一本書吸引我的不僅是書的本身，還有中學時代的記憶。
讀書的方式與方向的改變是在大學，我所讀大學的圖書館是同類學校公認最好的，它恢弘大氣、典藏云集。我在對不同類別書籍的閱讀中喜歡上了史鐵生、周國平、米蘭昆德拉、梭羅等作家的作品，讀書的習慣也由原來的美文摘抄轉變為以感想為主題的讀書日記、周記。
是的，生活不只眼前，還有詩和遠方。你雖無權選擇命運的起點，但可以自由書寫自己的未來。生命本就純真，雖需承重，但現實與理想的距離并不遙遠，一個嶄新的世界向我走來。2019年畢業，我帶著曾有的理想如愿入職漢鋼公司，并在崗位上結識了同樣喜好文學的職工，我們一見如故，在亦師亦友傾囊相授下我在工作中飛快成長，雖在異鄉卻不孤獨。我們一起交流讀書心得，我們從《瓦爾登（湖》《無比蕪雜的心緒》聊到《人生不過如此》，從《失樂園》《黃金時代》聊到《不能承受的生命之輕》，從《羅生門》《人間失格》聊到《道德情操論》，共同撰寫新聞稿不亦樂乎，工作后，面對這個和我專業有些差距的冶金行業，找來專業書籍閱讀，請教師傅，使我不斷進步。
至于為什么去讀書？為什么要投入一個月甚至更長時間去弄懂一本與工作甚至與生活都無關的書？我沒想過，有人說是為了打破自身知識框架，重塑自我；有人說是為了巧取世界上最廉價也最高貴的知識……如果必須要有個理由，對我來說之所以去讀，仍然還是單純圖個悅意，圖個明白。我覺得世界上有如此好的作品，如果自己一本都沒讀過或沒讀懂過，那實在覺得有些遺憾，正如前段時間我在讀完托翁《戰爭與和平》后的感嘆，“大師，您好！這本以前應該讀沒讀卻認為今后一定會讀的書，我終于是沒再錯過。”
現在我仍有在網上翻找、購買、閱讀書評極佳圖書的習慣，每當此時眼前總會浮現出那個在廢品廠破舊屋前滿眼興奮的少年。如果可以，我想對那個少年說，所有美好都將與書籍有關。（煉鐵廠 崔恒 杜海）
