記憶中，父親的背堅強而厚實。不茍言笑的父親，從來都缺乏“溫暖”，寬厚的背影，雖不是山，卻能托起整個家。
清晨，剛起床的我推窗戶，就看見父親的背影，他正在焊接窗戶的防護欄，久違的陽光撒在他堅厚實的背上，地上映出寬廣的影子，年近六旬的父親看起來仍如此硬朗，除了頭發(fā)上雜著的一兩根白頭發(fā)和少許皺紋的臉龐，旁人看不出他的實際年齡。但歲月何曾饒過人，這使我腦海中又泛起了父親的一個個背影。
為家拼搏的父親留給了我堅強的背影。父親在九十年代自己創(chuàng)業(yè)開辦了一家小企業(yè)，不僅要負責廠子的管理，同時還兼職會計、原料運輸，兒時的印象大多是我在父親辦公室寫作業(yè)，父親坐在我后面桌上上做賬務，當我回頭看他時，只要看見他正襟危坐的背影，我就能認真寫作業(yè)。當我坐著父親駕駛的翻斗車去拉原料，坐在車廂里的我，看到父親厚實的背影，即便是再崎嶇的山路我都不會害怕。后來廠子倒閉，生活發(fā)生了翻天覆地的改變。但父親從未告訴過我們，默默地收拾好行李去了山西挖煤，臨走前，我跑到村口去送父親，看著背負行囊的父親漸行漸遠，留下了長長的背影在我腦海里記憶幽深。而之后，他在我高一時翻修了家里的樓房，接著又繼續(xù)賺錢供養(yǎng)我和妹妹讀大學。
勤奮好學的父親留下了自立自強的背影。父親那愛學習、勤持家、精業(yè)務的高貴品質(zhì)，對我的人生道路影響深遠。記憶中的父親一直都是一個愛學習且多才的人，這可能源自于艱難生活的磨礪。
記得初二那年，我每天下下晚自習回家，都能看到門縫里父親的背影，那是坐在書桌前努力學習《焊工焊接技術(shù)》的背影。而那段時間父親正在一家企業(yè)負責設備維修工作。一段時間后，父親上韓城考取了焊工證；除此之外，家里的書柜里幾乎全是電工、機械、焊接書籍，當然還有父親最愛的廚藝書籍。勤儉持家的父親最喜歡的是每年過節(jié)給給親朋好友大顯身手，無論是自己家還是親戚家吃飯，基本上父親都是在廚房忙碌，他做的飯菜親戚們都非常認可；家里的電路、水管管路、防盜窗等等也都是父親自己安裝的。
當然，父親的背影也從來不曾缺乏過可愛。其實父親也還算是一個開明而可愛的人。兒時的夏天，他經(jīng)常瞞著母親帶我去河邊游泳，一遍遍地給我講解游泳技巧，從開始背著我游到后面我追著他游，累了我就翻身往水面上一趟，漂著休息會，然后繼續(xù)，當我游到對岸的時候，父親已經(jīng)在笑吟吟的等著我。上高二時，我提出從理科重點班轉(zhuǎn)至體育班，父親當是其實是不同意的，但還是尊重了我的想法，在高三時期的體育訓練中對我大力支持，周末在家的時候經(jīng)常和我比試比試，在知道我鉛球成績比較差時，還悄悄買了臂力器給我。后來經(jīng)過不斷的鍛煉，我的鉛球成績提升很快，最終在體育高考中成績排名全校第一，后來我以優(yōu)異的成績考上了大學，當我的大學錄取通知送到家里時，通知書里掛滿的是父親撿鉛球的背影。
當我緩過神來父親已經(jīng)做成了3個窗戶防護欄成品，這些都是周圍鄉(xiāng)親托給父親的活，父親沒有固定的門店，都是在我家院子里制作，家里工具一應俱全。鄉(xiāng)親們需要制作東西時，父親會去測量尺寸，然后進貨再拉回家焊接，以“質(zhì)量好、價格便宜”聞名鄉(xiāng)里，所以他基本上不會閑著，有時候還得加班加點干。我和妹妹曾多次勸他不要接那么多活，但他說幾天不動彈就不舒服，鄉(xiāng)里鄰居也經(jīng)常找他。
這就是我的父親啊，一生忙碌勤儉持家毫無怨言。威嚴的老父親有的不只是不茍言笑，他還有溫暖。只不過，他的溫暖是由內(nèi)而外的扛起所有的責任，溫潤如玉，不去用心很難感受的到。
而今我已在外地上班，回家的次數(shù)越來越少，每次回家待不了幾天又匆匆忙忙離去。父親的背影也越來越駝。我想說點什么卻開不了口，臨走時父親一路送我到村口，當我的車子駛離村子，父親轉(zhuǎn)過身往后回走時，汽車反光鏡中父親的駝起來的背影，再也控制不住的淚水一下全涌了出來。（煉鐵廠 胡天智）
